今日聚焦：1614位开国将帅，仅存1人！历史可以过去，英雄不能遗忘！
文|丰 詹
这是一个令人心颤的数字。
当开国将帅授勋71周年纪念日来临，一个沉重却无法回避的事实，横亘在我们面前——
共和国的开国将帅，仅存一人。
1955年授勋典礼是9月27日举行的。
当天，在北京中南海怀仁堂举行了隆重的授予元帅军衔及勋章典礼。
毛泽东主席亲自为朱德等十位元帅授衔并颁发一级八一勋章、一级独立自由勋章和一级解放勋章。
从1955年到1965年，陆续授勋的浴血疆场、为创建新中国立下汗马功劳的元帅、大将、上将、中将、少将，共计1614位。
他们是那个烽火年代最闪耀的“巨星天团”。
然而，时间的残酷，从来不因功勋而网开一面。
将军们的离去，让那个曾经星光熠熠的名录，一次次黯淡。
1614，减去1613，等于多少？
等于“1”！
这硕果仅存的一位，是王扶之少将。
1923年出生的他，今年已经103岁高龄。
他定居在大连的一座干休所里，每天清晨六点准时起床，自己烧水、叠被、洗衣服，被子叠得跟新兵连的“豆腐块”一样棱角分明。
饮食清淡，粗茶淡饭，从不搞特殊。
每天读报、练字、收看新闻，尤其关注台海局势，在报纸上重重地画圈标注。
这位百岁老人的腰板，依然笔直。
他的眼神，依然锐利如刀。
那两只苍蝇，从阎罗殿里抢回一条命
1952年盛夏，朝鲜半岛。
时任志愿军第39军115师参谋长的王扶之，正在指挥所里与作战科长苏盛轼、参谋陈志茂等人研究战况。
那时他年仅29岁，却已是身经百战的“老革命”。
突然，震耳欲聋的轰鸣声撕裂长空。
美军的重磅炸弹，精准命中了这座深埋山腹的指挥所。
刹那间，山河变色。
二十多米厚的土层轰然塌陷，将指挥所里的七个人彻底吞噬。
那是什么样的绝境？
头顶是几十吨重的山石，四周是无边的黑暗，空气越来越稀薄，像胶水一样黏稠。
没有水，没有光，没有声音，只有死一般的寂静和越来越微弱的呼吸。
王扶之后来回忆，在那地下，时间是没有概念的。
一小时，十小时，二十小时……
每一秒都在与死神拔河。
外面的战友疯了似的挖。
工兵连的铁锹挖断了，手刨破了，却始终探不到一丝生机。
整整38个小时过去了。
第39军军长吴信泉已经让人订做了棺材，拟好了悼词，只等挖出遗体，就送战友最后一程。
就在所有人都近乎绝望的那一刻——
两只苍蝇，从乱石缝隙里飞了出来。
工兵连长眼睛都红了：
苍蝇能飞出来，说明下面有缝隙，有空气流通！
下面的人，可能还活着！
顺着苍蝇飞出的方向，救援队拼了命地挖。
终于，一束光刺进了漆黑的坑道。
王扶之和另两名战友，在被埋38小时后，奇迹生还！
从那以后，这位在枪林弹雨中从未皱过眉头的硬汉，多了一个让所有人动容的习惯：
他从不伤害苍蝇。
什么叫“向死而生”？
这就是。
12岁扛梭镖的少年，一万公里的信仰
如果王扶之的故事止于“命硬”，那还不够。
真正让人泪目的，是他凭什么“硬”。
时间拨回1935年，陕北。
一个瘦小的男孩，怯生生地挤进红军征兵的队伍。
他叫王福治，那年只有12岁。
为了能穿上军装，他硬着头皮撒谎：“我14岁了！”
因为个子太小，他没能领到渴望的钢枪，手里握着的，是一根比他还高的梭镖。
可就是这个扛着梭镖的少年，从陕北的千沟万壑出发，走过了草地的腐泥，翻越了雪山的冰峰，跨过了鸭绿江的怒涛。
从东北的白山黑水，到南疆的酷热丛林，他随部队转战一万余里。
他曾亲眼看着身边的战友倒下，曾四度与死神擦肩而过。
饿极了，就啃树皮；
渴极了，就抓一把雪。
那个“谎报年龄”的少年，在血与火的淬炼中，长成了一根砸不弯、打不断的“硬骨头”。
1943年春，日军疯狂进攻新四军盐阜区。
为掩护主力转移，时任指导员的王扶之接到一项九死一生的任务：
独自前往拥有武装的华成公司，试探对方态度。
1950年，朝鲜战场云山战役，他率领部队迎头痛击号称“百年不败”的美军骑兵第一师，打破了敌军不可战胜的神话。
有人问他：你怕过吗？
他说：
“我是幸存者，我的命是战友给的。他们倒在了我面前，我凭什么怕？”
最后一位“守夜人”：
我替战友看这盛世
如今，103岁的王扶之将军，住在大连干休所里。
他本可以住进特护病房，享受最好的医疗资源，但他拒绝了：
“我身体好着呢，别占国家资源，留给更需要的战友。”
组织要给他请保姆，他也拒绝。
自己洗衣，自己叠被，自己烧水。
每逢清明，他一定去烈士陵园。
站在墓碑前，这位从枪林弹雨中走来的硬汉，眼眶总是红的。
他轻轻地抚摸冰凉的石碑，嘴里念叨着那些名字——
那些几十年前，为了掩护他、为了新中国而倒下的年轻战士的名字。
记者问他这辈子最骄傲的事是什么。
他淡淡地说：
“我没给红军丢人，没给国家丢人。”
——这句话，比任何勋章都重。
记得他们的，能有多少人？
如今，随便一个流量明星的名字，都能被万千粉丝倒背如流。他们的一颦一笑、一言一行，都占据着热搜榜单。
可是，那1614位用生命和热血换来我们今天和平生活的“开国将星”呢？
记得他们名字的，能有几人？
知道唯一健在的王扶之将军的，能有几人？
开国时候的1614，现在变成了1。
这意味着什么？
这意味着，那个曾经金戈铁马、气吞万里如虎的英雄时代，即将正式走进历史。
但，历史可以过去，英雄不能遗忘。
王扶之将军的每一次呼吸，都是那段烽火岁月留给我们的最后回响。
他的存在，就是一根定海神针，扎在这个浮躁时代的圆心，提醒我们：
我们是谁，从哪里来，往哪里去。
他不是一个人在活。
他是替那1613位逝去的将帅们，在看着这太平人间。
看着高铁纵横，看着卫星上天，看着孩子们可以在和平的阳光下安心读书，看着这个他浴血奋战换来的国度，一天比一天强大。
最后一位开国将军，依然坚守在岁月的门槛边。
像一盏灯。
像一座碑。
愿王扶之将军健康长寿。
愿我们每一个人，都能接得住这份沉甸甸的信仰。
因为，记住他们，就是记住我们来时的路。
总编审：蓝乙人 责任编辑：林芝佟 席野蓦
